
      «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи… 

           (Жизнь и судьба Анны Ахматовой)»               
 

 

 

 

 

     Анна Андреевна Ахматова (в девичестве – Горенко) – русская поэтесса 
Серебряного века, родилась 11(23) июня 1889 года в семье морского 
офицера Андрея Антоновича Горенко и Инны Эразмовны (в девичестве – 
Мотовиловой, по другим данным - Стоговой), на даче Саракини (Большой 
Фонтан), около Одессы.  

                       Мне больше ног моих не надо, 

                       Пусть превратятся в рыбий хвост! 

                       Плыву, и радостна прохлада, 

                       Белеет тускло дальний мост.  

    Так писала позднее Анна, вспоминая свои детские впечатления.  



 

 

     Через год семья переехала в столицу, обосновавшись под Петербургом в 
Павловске, а затем в Царском Селе. До отставки отца, семья жила в 
респектабельном Царском Селе, рядом с вокзалом. Андрей Антонович ездил 
на работу в Петербург и проводил там большую часть времени, держал часть 
ложи в Мариинском театре, иногда брал с собой в оперу подраставшую Аню. 

 

 

 



 

 

    Вот что писала сама Анна Ахматова о своем детстве: «Когда мне было 5 и 6 
лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые увидела море и 
великолепные парусные суда в устье Наровы».  

        

     Летние месяцы семья Горенко часто проводит в Крыму, под 
Севастополем. Здесь можно без всякого надзора, без удержу, часами 
плескаться в море, заплывать далеко, чувствуя себя как дома в морской 
стихии. А совсем рядом – развалины древнего Херсонеса и первое, на всю 
жизнь незабываемое ощущение живой, а не сказочной античности. 

     И снова – Царское Село, надолго, до 16 лет; вскоре уже с гимназией, с тайными попытками 
стихов, с первой, еще более тайной, любовью (еще не Гумилев, другой, далекий), с первыми 
бессонными ночами над «Братьями Карамазовыми», с первой, навсегда близкой подругой, 
Валерией Тюльпановой (в замужестве – Срезневской). Вот что вспоминала Валерия: 

 «Аня была худенькой стриженой девочкой, ничем не примечательной, 
довольно тихонькой и замкнутой. Особенной дружбы у нас не возникло… 
Настоящая большая, на всю жизнь, тесно связавшая нас дружба пришла 
позже, когда мы жили в одном и том же доме в Царском Селе… При доме 
был большой хороший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый 
день выпускать своих детей…».  
 
      «…А юность была как молитва воскресная» - это ей, в стихотворении 1913 
года, и ей же, ее памяти, посвящено одно из самых глубоких, самых 
совершенных последних стихотворений – «Почти не может быть, - ведь ты 
была всегда…».  



 

 

 

     В 1905 году, после развода родителей, мать с детьми уехала в Евпаторию 
(т.к. Анне грозил туберкулез – бывший бичом семьи), затем в Киев, где Анна 
закончила Фундуклеевскую гимназию в 1907 году. В Киеве же Анна поступает 
на юридический факультет Высших женских курсов. Изучение истории права 
и латыни идет успешно, но чисто юридические предметы вызывают 
охлаждение к курсам. Все это время она не перестает писать стихи. 

     В 1910 году Анна выходит замуж за Николая Гумилева. Их знакомство 
состоялось еще в 1903 году, Николай был старше на 3 года и тоже учился в 
Царскосельской гимназии. Весной 1910 года молодые уезжают в Париж. Там 
произошло ее знакомство с А. Модильяни. К этому факту мы вернемся 
позже. Анна начинает печататься. Сначала в «Сириусе», затем во «Всеобщем 
журнале», журнале «Gaudeamus”, а также в «Аполлоне». Последняя 
публикация вызвала сочувственный отклик В.Брюсова («Русская мысль». 
1911 г.). В том же году состоялось и первое публичное выступление 
Ахматовой с чтением своих стихов в Обществе ревнителей художественного 
слова. Получила она и твердое одобрение своей поэтической работы от 



Николая Гумилева, до того относившегося к стихотворным опытам своей 
невесты и жены с некоторой сдержанностью и осторожностью.  

 

 

                          Сжала руки под темной вуалью… 

                          «Отчего ты сегодня бледна?» 

                          - Оттого, что я терпкой печалью 

                          Напоила его допьяна. 

 

                          Как забуду? Он вышел, шатаясь, 

                          Искривился мучительно рот… 

                          Я сбежала, перил не касаясь, 

                          Я бежала за ним до ворот. 

 

                          Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 

                          Все, что было. Уйдешь, я умру». 

                          Улыбнулся спокойно и жутко  

                          И сказал мне: «Не стой на ветру».     1911 г. 



 

 

     Каждое лето, вплоть до 1917 года, Анна проводила в имении своей 
свекрови Слепнево (Тверской губернии), которое сыграло в ее творчестве 
значительную роль. Скудная, по ее словам, земля этого края дала ей 
возможность прочувствовать и познать потаенную красоту русского 
национального пейзажа, а близость к крестьянской жизни обогатила 
знанием народных обычаев и языка. В ахматовской поэтической топонимике 
Слепнево занимает наряду с Царским селом, Петербургом, Москвой и 
Причерноморьем особое и, безусловно, важное место.  

 

                        Цветов и неживых вещей 

                        Приятен запах в этом доме. 

                        У грядок груды овощей  

                        Лежат, пестры, на черноземе.     1913 г.  

 



     Письмо Николаю из Слепнева: «Милый Коля, мама переслала мне сюда 
твое письмо. Сегодня уже неделя, как я в Слепневе. Становится скучно, 
погода испортилась, и я предчувствую раннюю осень. Целые дни лежу у 
себя на диване, изредка читаю, но чаще пишу стихи. Посылаю тебе одно 
сегодня, оно кажется имеет право существовать.».      17.07.1914 г.  
 

 

 

 



    В 1911 году Анна Ахматова была введена в состав организованного 
Николаем Гумилевым «Цеха поэтов», где исполняла обязанности секретаря. 
В 1912 году «Цех поэтов» сформировал внутри себя группу акмеистов, 
которая провозгласила в своих манифестах и статьях опору на 
реалистическую конкретность, начав тем самым творческую полемику с 
символистами. Появившаяся в 1912 году книга «Вечер» не только отвечала 
требованиям, сформулированным вождями акмеизма Гумилевым и 
Городецким, но в какой-то степени и сама послужила художественным 
обоснованием для акмеистических деклараций. Сама Анна особенности 
своей поэтики связывала с воздействием на нее И. Анненского, которого она 
называла «учителем» и чей «Кипарисовый ларец» был для нее в те годы 
настольной книгой. 

     Весной 1912 года Анна и Николай путешествуют по Италии. 1 октября 
этого же года у них рождается единственный ребенок – сын Лев. Почти сразу 
же все заботы о внуке взяла на себя мать Гумилева -  Анна Ивановна 
Гумилева. Анна Ахматова, в 1912-1913 годах охотно выступала с чтением 
стихов в кабаре «Бродячая собака», во Всероссийском литературном 
обществе, на Высших женских (Бестужевских) курсах, в Тенишевском 
училище, в здании Городской думы и имела исключительно большой успех. 
Слава Анны после появления «Вечера», а затем «Четок» оказалась 
головокружительной – на какое-то время она явно закрыла собой многих 
своих современников-поэтов. Ее называли русской Сафо, она сделалась 
излюбленной моделью для художников. Еще в 1911 году Анна Ахматова 
уезжает в Париж, где вновь встречается с начинающим художником, Амедео 
Модильяни. На время она стала его моделью. Известны 16 рисунков Анны, 
сделанные им в тот год.  

 

 



     Ему она посвятила такие строчки: 

             Мы хотели муки жалящей                                                                                                              

             Вместо счастья безмятежного… 

             Не покину я товарища 

             И беспутного и нежного. 

 

     Но приходит время расставания, и она уезжает в Россию.  

     Ей самой посвятили строчки многие. Например, Марина Цветаева. 

 

 

 
          Узкий, нерусский стан – 
          Над фолиантами. 
          Шаль из турецких стран  
          Пала, как мантия.  
 
          Вас передашь одной  
          Ломаной черной линией. 
          Холод – в весельи, зной – 
          В Вашем унынии. 



          Вся ваша жизнь – озноб, 
           И завершится – чем она? 
           Облачный темен лоб 
           Юного демона. 
           Каждого из земных 
           Вам заиграть – безделица. 
           И безоружный стих 
           В сердце нам целится. 
 
           В утренний сонный час, 
           - Кажется, четверть пятого, - 
           Я полюбила Вас, 
           Анна Ахматова.                              М. Цветаева       11.02.1915 г.  
 
     
В 1925 году, уже после революции, выходит антология стихотворных 
посвящений под названием «Образ Ахматовой».  
 

 

 

 



 

     С появлением «Белой стаи» (1917 г.) стало ясно, что лирическая тема Анны 
Ахматовой была шире и многозначнее обозначенных конкретных ситуаций. В 
ее стихи входила эпоха. Одним из первых, кто увидел новый масштаб, 
предугадав едва ли не весь будущий путь Ахматовой, был Н.В.Недоброво. Он 
отметил не только трагедийность ее мироощущения, но и внутреннюю 
мужественность – это наблюдение сама Ахматова особенно ценила. После 
революции 1917 года Анна Ахматова, в отличие от многих своих друзей и 
знакомых, не эмигрировала.  

 

                     Мне голос был. Он звал утешно, 
                 Он говорил: «Иди сюда, 
                 Оставь свой край глухой и грешный, 
                 Оставь Россию навсегда.  
                 Я кровь от рук твоих отмою, 
                 Из сердца выну черный стыд, 
                 Я новым именем покрою  
                 Боль поражений и обид». 
 
                 Но равнодушно и спокойно 
                 Руками я замкнула слух,  
                 Чтоб этой речью недостойной 
                 Не осквернился скорбный дух.          1917  г.  



        В 1918 году Анна Ахматова и Николай Гумилев перестали быть 
супружеской парой. Причины этого – многочисленные романы Николая. В 
него влюблялись многие женщины. Что же в поэте так мгновенно 
действовало на них, таких разных? Правда, все они или писали стихи, или 
очень любили поэзию. Первое известное стихотворение было написано 
влюбленным Гумилевым в альбом гимназистке, когда он учился в 
Тифлисской гимназии, и ему было 14 лет. Гумилев мгновенно увлекался, 
быстро остывал.  

     Самый долгий роман связал Гумилева и Ларису Рейснер, «валькирию 
революции».  При этом Николай Гумилев был женат вторично и имел дочь от 
второй жены, Анны Энгельгардт, Елену (они обе погибли в блокаду).  

 

      

«…Я написал вам сумасшедшее письмо, это оттого, что я Вас люблю… 
Пишите мне, целующему Ваши милые, милые руки. Ваш Гафиз». Именем 
Гафиз Николай Гумилев подписывал свои письма к Ларисе, а она так 
обращалась к нему. Гораздо позднее, вернувшись с Гражданской войны, 
Лариса узнает о том, что параллельно с ней, у Николая были романы с 
другими женщинами. Этого она простить не могла. Но, несмотря на это, 
после его гибели, не задумываясь, пишет матери: «Девочку Гумилева  
возьмите. Это сделать надо – я помогу. Если бы перед смертью его видела 
– все ему простила бы, сказала бы правду, что никого не любила с такой 
болью…». Лариса Рейснер прожила не долгую жизнь. В 1926 году она 
умирает от тифа.  
 



     Как же живет Анна Ахматова в эти сложные годы? 

     После Октябрьской революции она работала в библиотеке 
Агрономического института. В 1921 году выходит сборник стихов 
«Подорожник», в 1922 году – книга «Anno Domini». Примерно с середины 20-
х годов Анна Ахматова начинает с большим интересом заниматься 
архитектурой старого Петербурга и изучением жизни и творчества 
А.С.Пушкина. Результат этой работы –  «Сказка о золотом петушке», 
«Каменный гость» Пушкина», «Гибель Пушкина», «Александрина» и другие – 
были высоко оценены авторитетными учеными-пушкинистами.  Наряду с 
этими работами, Анна Ахматова после гибели Николая Гумилева несколько 
лет занимается поэтическим наследием поэта. В последнее десятилетие 
своей жизни она пишет мемуары, стараясь донести до читателей правдивую 
историю жизни Николая Гумилева.  

    30-е годы были  временем тяжелейших испытаний. Репрессии коснулись и 
ее семьи. В 1921 году был убит 1 муж, Николай Гумилев. Был арестован и 
сослан сын – Лев. А также 2 муж, Николай Пунин. «Муж в могиле, - сын в 
тюрьме, Помолитесь обо мне…» («Реквием»). В 1940 году Ахматова пишет 
поэму-плач «Путем всея земли». Эта поэма непосредственно примыкает к 
«Реквиему», создававшемуся на протяжении всех 30-х годов. К сожалению, 
«Реквием» был опубликован в нашей стране только в 1987 году. 

     В годы Великой Отечественной войны, эвакуировавшись из осажденного 
Ленинграда в начале блокады, Анна Ахматова очень много работала. 
Широко известными стали ее патриотические стихи «Клятва», написанные в 
Ленинграде, еще до эвакуации.  

            И та, что сегодня прощается с милым, - 

            Пусть боль свою в силу она переплавит. 

            Мы детям клянемся, клянемся могилам, 

            Что нас покориться никто не заставит!                июль 1941 г. 

 



 

А. Ахматова и О. Берггольц  

              

 

 

«Мужество» (1942 г.), уже в эвакуации. Осенью 1942 года Ахматова заболела 
тифом. В тифозном бреду она продолжала сочинять стихи:  

 

                 Где-то ночка молодая, 

                 Звездная, морозная… 

                 Ой, худая, ой, худая 

                 Голова тифозная. 



    После тифа Анна Ахматова начала полнеть – в последующие годы облик ее 
сильно изменился, но эпическая величавость осталась неизменной.                                                                   
Все военные годы и позже, вплоть до 1964 года, шла напряженная работа 
над «Поэмой без героя», которая стала центральным произведением в ее 
творчестве. Это широкое полотно эпико-лирического плана, где Ахматова 
воссоздает эпоху «кануна», возвращаясь памятью в 1913 год. Возникает 
предвоенный (война 1914 года) Петербург с характерными приметами того 
времени; появляются, наравне с автором, фигуры Блока, Шаляпина и других. 
В «Поэме без героя» с полной силой выразился историзм мышления 
Ахматовой.  

 

 

 

      На первых порах после возвращения жизнь Ахматовой складывалась 
относительно благополучно. Ее стихи печатались в журналах, «Литературная 
газета» поместила интервью с ней, планировалось издание книг ее стихов и 
статей о Пушкине. Однако осенью 1945 года произошло событие, 
перечеркнувшее это скромное благополучие и вызвавшее новую волну 
гонений. В «Поэме без героя» оно изображено как явление «гостя из 
будущего». «Гостем из будущего» оказался английский филолог и философ 



Исайя Берлин. В 1945 году он временно занимал пост 1 секретаря 
Британского посольства в Москве, в Ленинград приехал ненадолго. 
Осматривая город, Берлин зашел в букинистический магазин, и там зашла 
речь об Ахматовой. Узнав, что она живет неподалеку, он захотел с ней 
увидеться. Кто-то из посетителей магазина позвонил Ахматовой, и она 
согласилась принять гостя.  

      В условиях сталинской эпохи, когда любой контакт с иностранцем мог 
быть вменен в преступление, это была большая неосторожность.  

 

    И. Берлин  

 

      Но после войны отношение к недавним союзникам было еще теплым, и 
она вероятно, не рассчитала, чего ей может стоить эта встреча. И. Берлин 
навестил Анну Ахматову два раза. Вторая беседа продолжалась почти целую 
ночь. Она узнала о судьбе многих из тех, о ком не имела вестей с самой 
революции. Последствия встречи были трагичны. Гонения, обрушившиеся на 
нее, совпали с началом холодной войны, - сама Ахматова видела здесь 
причинно-следственную связь.  

     «Анна Ахматова говорила, - вспоминал А. Найман, - что, сколько она ни 
встречала людей, каждый запомнил 14 августа 1946 года, день 



Постановления ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», так же отчетливо, 
как день объявления войны». 

      «…Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадничества… 
наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в 
советской литературе» («Правда», 21 августа 1946 года). 

      Новую травлю возглавил бывший первый секретарь ленинградского 
обкома, к тому времени уже занимавший пост председателя Совета Союза 
Верховного Совета СССР, А. А. Жданов. «Козлами отпущения» стали Анна 
Ахматова и Михаил Зощенко, досталось и редакторам журналов, 
популяризировавших «чуждые явления», и чиновникам, заведовавшим 
пропагандой. К печатным обвинениям Ахматовой было не привыкать, но на 
этот раз ее исключили из Союза писателей, а это повлекло за собой лишение 
всех положенных льгот, в том числе, продовольственной карточки. В 
условиях 1946 года это значило обречь ее на голодную смерть. Только, в 
основном, благодаря усилиям поэтессы Ольги Берггольц, карточку удалось 
отстоять.  

     «В 1948 г. Все протекало с обычной торжественностью, и вдруг через 
несколько дней умирает Жданов. И опять все сначала… Казалось, этот 
государственный деятель только и сделал в жизни, что обозвал 
непечатными словами старую женщину, и в этом его немеркнущая  
слава…» 
       В эти годы Ахматова снова стала писать меньше – травля не 
способствовала приливу вдохновения, но в том, что писала, как и в военные 
годы, она продолжала радоваться и скорбеть вместе со своим народом.  

            Ты стала вновь могучей и свободной, 

            Страна моя, 

            Но живы навсегда 

            В сокровищнице памяти народной 

            Войной испепеленные года…  

      Только со смертью Сталина и концом его эпохи злоключениям ее пришел 
конец. День его смерти (5 марта) – она отмечала как праздник. Хрущовская 
эпоха была милостива к ней, и не только к ней. Чувство освобождения от 
постоянного гнетущего страха люди ее круга ощутили быстро. 



      «Хрущову можно простить многое за то, что он выпустил из тюрьмы 
невинных людей», - говорила поэтесса, хотя в новом времени она 
одобряла далеко не все.  
 

      Так, например, скептически воспринимала Ахматова молодую литературу 
хрущовской эпохи. Из молодых поэтов она выделяла Иосифа Бродского, видя 
в нем нечто близкое себе не только по строю таланта, но и по тому, как 
складывалась его судьба. Когда Бродского судили и отправили в ссылку на 
север, она сказала: 

     «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то 
нарочно нанял».  
      Последнее десятилетие ее жизни отмечено новым приливом 
вдохновения: она продолжала работать над «Поэмой без героя», довольно 
много писала и лирических стихотворений. Ей, наконец-то, выделили дачу в 
поселке Комарово (из Фонтанного дома, вдохновлявшего ее прежде, ей 
пришлось переехать в 1953 году, в последующие годы места жительства 
менялись).  Ахматовой приходилось часто бывать в  Москве. Своего угла там 
у нее не было, но ее принимали друзья и знакомые, благо их было довольно 
много.  

     Анна Ахматова прожила долгую жизнь в России ХХ века, «растратившего 
своих поэтов». Смерть Блока, казнь Гумилева, исход из страны Георгия 
Иванова, Марины Цветаевой, гибель Есенина и Маяковского, уничтожение 
Клюева, Мандельштама и многих других оголили поле русской поэзии, и ей, 
их современнице, было дано воссоздать разорванную целостность 
отечественной словесности.  

     Летом 1965 года Анна Ахматова была приглашена в Оксфорд, во многом 
благодаря усилиям И. Берлина, для вручения ей докторской мантии и 
почетного диплома доктора филологии. Так, спустя 20 лет, встретились вновь 
Анна Ахматова и Исайя Берлин.  

 



 

 

     Вернувшись на родину, оставшиеся летние месяцы Ахматова провела в 
Комарове, осенью переехала в Москву, где всегда останавливалась у своей 
близкой знакомой, актрисы Нины Ольшевской. В конце 1965 года состояние 
ее здоровья ухудшилось, она вновь попала в больницу. В конце февраля 
1966 года, выйдя из больницы, поехала в подмосковный санаторий. Утром 5 
марта – в день смерти Сталина – Анна Ахматова внезапно почувствовала себя 
плохо и в одночасье скончалась.  

     Похоронена Анна Ахматова была в поселке Комарово. Из прощальных 
речей, сказанных над гробом, заслуживают внимания слова Ольги Берггольц: 
«Дорогая Анна Андреевна! Мы прощаемся с Вами, как с человеком, который 
смертен и который умер, но мы никогда не простимся с Вами, как с поэтом, с 
Вашей трагически-победоносной судьбой».  

 

   Обзор подготовлен сотрудником абонемента художественной литературы 
(Б – 224). Использованы материалы из открытых источников Интернета  
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