Переписываюсь со многими эмигрантами из России в США. Для тех, кто слепо верит в американский рай, не вредно почитать письма оттуда. В интересах моих корреспондентов я изъял имена собственные. Всё остальное – как есть.

«Вы просили узнать, что означает сокращённое название сингапурской фирмы Qve. Ltd. Я забежала к соседям, что тут не принято, и никто не хотел со мной на эту тему говорить. Тогда я сказала, что это просил узнать человек из Казани, о которой они никогда не слыхивали, что этот человек накопил кое-какие деньги и хотел бы вложить их в этот Qve. Ltd. Вот тогда все мои соседи оживились, зашевелились, выскочили из домов, забеспокоились за незнакомого им жителя какой-то там Казани. Чтобы он, мол, не вложил деньги в фиктивную Qve. Ltd., где одни жулики, чтобы он тщательно проверил состоятельность этой компании. Вот как надо контактировать с американцами в соответствии с их ментальностью...

Меня внезапно поразила гримаса американской медицины. Мою страховку я называю синей старухой, «Синьориной Блю», с меня автоматически снимают ежемесячно по 99 долларов на тот случай, если я попаду в больницу. Но и там есть ограничения – сколько дней я могу в ней быть и мн. др. И в случае, если я лягу на койку в палате больницы хотя бы на два часа, то с меня тут же снимут 499 долларов. А на лекарства у меня специальный «план», – я плачу каждый раз за «брэнд» 35 долларов и приплачиваю за «дженерик», то есть за «непатентованное средство» 10 долларов, а основную стоимость платит страховка, но только до тех пор, когда я израсходую всю так называемую «норму» – 2500 долларов. После этого страховка меня бросит, и я должна буду покупать лекарства за полную стоимость. Бутылочка инсулина стоит 170 долларов. И я готова купить её за свои деньги. Но! Я всё равно должна принести рецепт, а ведь я его имела и уже раньше сдала в компанию Х-o, которая высылает лекарства по почте. Второй рецепт мне не дадут. Почему – это долго объяснять. Тут коренные американцы плохо разбираются в дебрях этих страховок. И вот сейчас я должна уезжать к внукам и у меня скоро кончится ампула с инсулином, поэтому я уже несколько дней пытаюсь получить инсулин хотя бы за полную стоимость и за мои собственные деньги. Не тут-то было. Мне даже за свои деньги купить инсулин нельзя. Я должна доставать какие-то справки и прочие бумажки, что невозможно сделать в оставшиеся до отъезда дни. Поэтому я стала искать инсулин на чёрном рынке. Если не найду, придётся жить без инсулина. Будь, что будет.

А ведь я работала в США 26 лет и всегда платила налоги. Свежие эмигранты, которые считаются малоимущими, получают лекарства бесплатно. И идёт молва по миру, какая замечательная медицинская служба в США, и как тут всем хорошо, и как тут всех лечат. Да, мою соседку старуху, недавнюю эмигрантку здесь будут лечить, а меня не будут. Я к неимущим не причислена. Парадокс? Здесь всем руководят корпорации и страховые компании. Президент ничего не может сделать. Всем правит Доллар. Фармацевтические компании зарабатывают сумасшедшие деньги. Обама против этого восстал, но будет за это жестоко наказан. Фармацевтические фирмы никогда от своих огромных заработков не откажутся в пользу «плебса». Это – капитализм, дорогие мои россияне! Я поговорила с моим знакомым врачом. Он мне выпишет рецепт от себя, и я попытаюсь купить инсулин где-то в другом городе. Надеюсь, это у меня проскочит. Печатать заметку в газету о моих мытарствах – для меня было бы опасно. Никакой здесь «демократии» нет. Сгноят меня и обольют дерьмом. Здесь хорошо тем, кому повезло жирно разбогатеть, – у них страховки другие (от предприятий, где они работали или у них ежемесячный взнос большой). Хорошо также и свежим эмигрантам на пособии – им все лекарства бесплатно. Сегодня у меня цель – попытаюсь перевести мой рецепт из Х-o в обычную аптеку в Мемфисе. Используя мой советский опыт жизни как-то извернуться, «сеньор блю»!

Нам нельзя болеть долго, так как это стоит слишком дорого. Страховая компания надеется, что ты будешь покупать одно-два лекарства в месяц – обычно от давления или таблетки от диабета. Эти лекарства – дженерик, то есть не оригинальная фирма, а подражание, и стоят они дешевле для страховки. А вот если у тебя, не дай Бог, рак или другая хроническая болезнь, то ты для страховой компании – расход и «резь в заднице» то есть, проблемы. А ещё тут есть страховка от новых болезней. Например, если заболеешь раком легкого, а 15 лет назад уже успешно оперировал рак кожи, то тебе дадут от ворот поворот, скажут, что это рецидив, а рецидивы мы не страховали».

Зачем я показываю выдержки из этих писем в газете КГТУ? Успешно окончившие вуз молодые россияне под влиянием впечатления о, якобы, безысходности российской жизни, срываются «в загранку». Но знайте, расслоение общества на богатых и обездоленных наблюдается во всём мире. Побеждает тот, кто сильнее, умнее, выносливее.

ВВС